কে কে এই শাক চেনো ? শহরের লোকজন চিনবেই না । গ্রামেরও সবাই চিনবে না । আমিও কি ছাই ভালভাবে চিনি ? আন্দাজ এ চিনলাম । বাজারে গিয়ে আজ প্রথম থেকেই মুড ভাল ছিল । চাষীকে জিজ্ঞাসা করলাম , কাকা এটা পাট শাক না ? উনি বললেন হাঁ। এক লুটি দাও । এক লুটিতে কি হবে ? দু লুটি নাও । এখন আর মনে করতে পারছি দু লুটি ১০ টাকা নিলো না ২০ । বাড়ি ফেরার পথে সারা রাস্তা উত্তেজিত ছিলাম পাট শাক নিয়ে । গিন্নী কি বলে । গিন্নী খুশিই হল । গ্রামের মেয়ে । ছোটবেলা অনেক খেয়েছে । আমাদের বাড়ি এসে আর কোন দিন খায় নি । তবে শোনাল , আজ ছেলেমেয়েরা সাদা ভাত খেতে চাইছে না । স্পেশাল ডে তে স্পেশাল কিছু । গিন্নী আজ খুসকা পোলাও করছে। কি আর করা । খাবার সময় বললাম , সোমবার দুপুরে তো আর খাওয়া হবে না । রাতে বাড়ি ফিরে আর কি ভাল লাগবে । জিজ্ঞাসা করলাম , পাট শাক রাঁধতে জানো । বলল , রাঁধা কিছু না । বাছা টা ব্যাপার । কাল কাজের বুবু বেছে দেবে বলেছে । পাট শাক কেনার পর থেকেই ছোটবেলার সব স্মৃতি মনে পড়ছে আর হারিয়ে যাওয়া সেই দিন গুলির জন্য মন গুমরে উঠছে । আমাদের দেশের বাড়ি ছোটবেলা পাট হতে দেখেছি । খিড়কির পাশেই আমাদের একটা জমি ছিল । কে যে জমিটার নাম রেখেছিল পাহাড় , জানি না । ওটাই আমাদের ছোটদের খেলা করার জায়গা ছিল । একটু কিছু হলেই কেউ হয়ত বলত – ওই পাহাড়ে খেলতে যাবি । আমরা ছোটরা ওমনি সব ছুটে পাহাড়ে । ছোটবেলা কয় বছর আর গ্রামে ছিলাম ? ওই পাহাড় এর জন্য মন এই মুহূর্তে ব্যাকুল । কত কত বছর ওই পাহাড় আর দেখি নি । এখন হয়ত জঙ্গল হয়ে গেছে ।